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granice
Spotkaliście się z powiedzeniem idę do Katowic?, idę na Wełnowiec, idę 
na Józefowiec, idę do Dębu? Nawet jeśli ktoś mieszka na Wełnowcu, to 
często mówi, że idzie na Wełnowiec. W świadomości ludzi pozostały 
bowiem dawne granice dzielnic. Związane jest to z przeszłością, bo Dąb 
nie był taki, jaki jest teraz. 

Do końca XVIII wieku nie było Wełnowca i Józefowca, był tylko Dąb 
i Bytków. Granica przebiegała zupełnie inaczej: od wieży telewizyjnej, 
Bytkowską, Józefowską aż do cmentarza, potem dalej na wschód wzdłuż 
Rowu Wełnowieckiego. Wełnowiec to aloidalne dobra Bytkowskie wy-
kupione od rodziny Klochów przez księcia Hohenlohe, który widział 
w zakupionych terenach dobry interes. 

I  teraz ważne pytanie: Jak to się stało, że pojawił się Wełnowiec? 
Zaczynały powstawać pierwsze kopalnie i zaczął rozwijać się przemysł 

– przede wszystkim hutnictwo żelaza. Każdy przemysł wymaga jednak 
inwestycji. Ksiądz Beder, który miał kopalnię, miał nadwyżki finansowe 
i z tych nadwyżek kupił część Wełnowca, z której powstał Józefowiec. 
Ulica Józefowska stała się pośrednią granicą pomiędzy Józefowcem 
a Dębem. To, co na zachód od Józefowskiej, to dalej jest Dąb, a na po-
łudnie – wąskim klinem – wcięty jest Józefowiec – od Karłowicza po 
Słoneczną, od Rowu Wełnowieckiego po Józefowską. Potem były kolejne 
zmiany organizacyjne – na początku XX wieku Dąb został okrojony, na 
co wpłynęły różne czynniki polityczne i ekonomiczne. Ale w ludzkiej 
świadomości pozostał stary podział.

dzieciństwo
Z  czasów dzieciństwa pamiętam, że tu przy 
Szczecińskiej mieszkali gospodarze, niektórzy 
z nich byli dość dobrze sytuowani. Ulica Józefow-
ska była brukowana, przez co było słychać konie, 
których w tym rejonie nie brakowało. Dzisiaj gdy 
słyszę odgłos idącego konia, to przypomina mi 
się dzieciństwo. Na polach było źródełko – po-
dejrzewam, że do dzisiaj istnieje. W latach osiem-
dziesiątych chodziłem do studni głębinowych, 
które są pod pawilonami – stamtąd pompuje 
się wodę. Pamiętam, że pod kościołem na Józe-
fowcu były pompy, które wodę wypompowywały 

na ulicę – na obecną ulicę Mikusińskiego – i ta 
woda spływała do kanalizacji. 

Z czasów dzieciństwa pamiętam także, że pod 
kościołem na Józefowcu było przejście z obecnej 
SP 17 na Józefowskiej pod kościół. Nigdy tamtędy 
nie szedłem. Ludzie opowiadali, że tymi podzie-
miami można było dojść do kościoła. Ja to sobie 
tak tłumaczę, że pod nowym kościołem na Józe-
fowcu był schron, i podejrzewam, że te przejścia 
mogły być po prostu wyjściami ze schronu. 

Mój ojciec hodował gołębie – to była jego pasja. 
Kiedyś łatwiej było coś takiego zorganizować, 

wysłuchane

a teraz? Który z sąsiadów w bloku zgodziłby się 
na hodowlę gołębi? 

Szpital też był terenem otwartym – pamiętam, 
że jak się skaleczyłem, to poszedłem do szpitala, 
nikt się nie pytał, czy to mój rejon, tylko mówili: 
Chodź tu, synek, zszyjemy ci to i pójdziesz do 
domu. A dzisiaj się robi takie problemy formalne, 
jakby nie wiadomo co. Gdy nasz kolega zmarł na 
białaczkę, to dowiedzieliśmy się tego podczas gry 
w piłkę na „raku”. Ktoś powiedział, że Andrzej 
nie żyje. Od razu poszliśmy do kostnicy i nie było 
takich problemów jak teraz. Życie nie było takie 

sformalizowane. Ludzie sami tworzyli zasady 
i sami starali się ich przestrzegać. Podobnie było 
z myciem korytarzy – kiedyś sami lokatorzy je 
myli, a teraz są sprzątaczki.

Co było ciekawe? Wszystkie tereny poprzemy-
słowe były ciekawym miejscem zabaw dla dzieci. 
We wszystkich nieckach pokopalnianych były sta-
wy, w których dzieci się kąpały. Na polach po zimie 
też powstawały takie stawy, więc znosiło się deski 
i robiło tratwy, i na nich się pływało. Wszystkie 
hałdy zimą były idealne do zjeżdżania na san-
kach i na nartach. To było inne życie niż dzisiaj. 



08

wysłuchane

09

opowieści stąd

Mieszkałem w familoku, gdzie było ośmiu loka-
torów, w tym trzech bezdzietnych, i dziewięcioro 
dzieci – wszystkie zbliżone wiekowo. Nie było 
więc problemu, żeby stworzyć drużynę piłkarską 
czy do hokeja. Dziś jak jest pięcioro dzieci na placu, 
to jaka sensacja, jakie larum. Kiedyś w innych 
blokach było to samo i życie towarzyskie było 
rozbujane. Graliśmy w piłkę, czasem tak długo, że 
już tej piłki się nie widziało, bo robiło się ciemno. 

Były planty małe i duże. Małe były na ulicy 
Bytomskiej (dziś Skwer ks. Kałuży), a dzisiejszy 
Skwer Walentego Fojkisa to duże planty z górką, 
która zimą służyła za tor saneczkowy. W lasku 
Alfreda jeździli na nartach. Z tej wielkiej hałdy 
to był wyczyn zjechać. 

To życie było inne. Czy było ciekawsze? 
W dzielnicy był też basen, a właściwie zbiornik 

przeciwpożarowy – otworzyli go pod koniec lat 

sześćdziesiątych. Dzieci miały uciechę. Wszyscy 
pływali i nie słyszałem, żeby się ktoś utopił. Na 
plantach była fontanna i jako dzieci tam też się 
kąpaliśmy. Teraz dzieci siedzą tylko przed kom-
puterami, nie mogą drużyny piłkarskiej zebrać, bo 
jest ich trzech – i jak tu się podzielić? Dziewczyny 
kiedyś grały w gumy, w grzyba, a chłopaki albo 
gonili się nawzajem, urządzali „strzelaniny”, albo 
grali w piłkę. A jak jeszcze ktoś miał dwie piłki, 
to nie było siły, żeby nie grał. Sam miałem piłkę 
i nawet gdy byłem najmłodszy, to nie było moż-
liwości, żebym nie grał. Mama pozwalała wziąć 
piłkę, ale jak ja grałem… Jeśli się koledzy sprzeci-
wiali, to mama wkraczała, zabierała piłkę i nikt nie 
mógł grać. Kiedyś nie odczuwało się tak różnicy 
pomiędzy wiekiem dzieci – osiemnastolatkowie 
grali z ośmiolatkami. W ogóle sport w tej dzielnicy 
był popularny – tutaj w Parku Wełnowieckim był 

kort do tenisa, a pierwszy związek gry w tenisa 
był właśnie przy zakładach na Wełnowcu w 1925 
roku. Podobnie było z piłką nożną i zapasami – 
ludzie odnosili sukcesy.

Pamiętam jeszcze, że gdy byłem dzieckiem, 
w dzielnicy przy ulicy Agnieszki były baraki – 
na podmurówce, drewniane. Nie wiem, co się 
z nimi stało, może odchodziły gazy kopalniane. 
Jak się na bieżąco nie ogląda, to potem się tego 
nie widzi. Dopiero nagle się człowiek orientuje, 
że nie ma budynku, nie ma tego, tamtego. Ko-
lonia Agnieszka to kiedyś był największy teren 
biedaszybów w Polsce. Niby to było nielegalne, 
ale skoro od każdej tony gmina Wełnowiec na-
rzucała podatek? Wiosną jest to szczególnie 
widoczne, po opadach śniegu widać zapadliska, 
które istnieją do dnia dziesiejszego, szczególnie 
w części parkowej, bo w wełnowieckiej zostało 

to zrównane z ziemią. Ludzie chcieli żyć, nie 
chcieli kraść, więc pracowali w ten sposób i ry-
zykowali – były wypadki. 

Budynki były dziwne, z masą komórek, zaka-
marków, w których ludzie hodowali króliki, kury, 
a nawet gęsi. Z czasem hodowle zwierząt zanikały, 
bo kto to widział trzymać świnie w mieście. 

Ogólnie życie tutaj było spokojne. Pamiętam 
tylko jedną katastrofę przy ulicy Bytkowskiej 

– teraz tam są banery reklamowe, dawniej był 
budynek. Podczas burzy jeden z mieszkańcow 
wyszedł na zewnątrz, do ubikacji, gdy wtem 
wiatr zerwał dach, a całe pranie, które suszyło 
się na strychu, poleciało w stronę jednostki 
wojskowej. Można sobie wyobrazić, co ten nie-
szczęśnik przeżył. Żołnierze z jednostki wojsko-
wej całe pranie zebrali i odnieśli mieszkańcom. 
Potem ten budynek został zburzony. 
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huta cynkowa
Huta Cynkowa wywierała duży wpływ na dzielnicę – była największym 
zakładem. Poza nią były mniejsze: Rapid, Erikson, a potem były takie 
malutkie jak garbarnie, fabryka farb i lakierów i inne. Huta była centrum 
dzielnicy pod każdym względem, nawet sportowym – już przed wojną 
utrzymywała kluby. Proszę sobie wyobrazić: wracało się latem o 21.30, 
w hucie były okna otwarte, a te piękne ogniki kolorowo migotały od 
zawartych w nich minerałów – na żółto, zielono, czerwono, niebiesko. 
Było dobrze, jeśli wiał wiatr zachodni i to szło w kierunku hałdy, wtedy 
nie czuło się tego ciepła. Gorzej, jeśli wiało na dzielnicę. 

Jak rajmowali piece, to trzeba było zdążyć za dziesięć szósta, bo całą 
ulicą Korfantego wzdłuż tego płotu, który tam jeszcze stoi, trzeba było 
iść z zamkniętymi oczami, bo oczu nie szło otworzyć – tak kłuło. Praw-
dopodobnie czyścili piece i jak to wydmuchiwało, to nie dało rady przejść. 

Roślinność była całkiem inna – były takie kwiatuszki, takie dziwne, 
rachityczne, ale się dobrze trzymały, widocznie ta kwaśna ziemia im 
odpowiadała. Topole i kasztany też jakoś przeżyły. Ale, co dziwne, jak 
pamiętam, do połowy lat siedemdziesiątych na stawach były żaby, 
traszki i nagle to wszystko zniknęło. Nie wiem, czy to był całkowity 
wpływ tego przemysłu. 

A teraz nie ma tej emisji i jest tak źle. Huta dawała wszystkim ludziom 
zatrudnienie i schronienie. Po wyburzeniach koło 1976 roku dzielnica 
Józefowiec na pewno się zmieniła. Cała jedna strona i część drugiej 
strony ulicy Józefowskiej zostały wyburzone. Część zamieszkujących 
tam ludzi przesiedlono w okolice ulicy Słonecznej.

tutaj czuję się swojsko
Nowym ludziom trudno jest się zasymilować w krótkim czasie, tak 
żeby potrafili się ze wszystkimi zjednoczyć. Ja mieszkam tutaj od 
urodzenia. W każdej dzielnicy można się dobrze poczuć, jeśli się ma 
znajomych. Czuję się tutaj swojsko, podobnie jak niewidomy, który 
w swoim mieszkaniu czuje się pewnie. Idąc w nowe miejsce, nie wie 
się, z kim się rozmawia. Rodzina matki mieszka tutaj od 1922 roku, 
rodzina ojca od 1902. Kiedyś ludzie bardziej się znali – po rodzicach 
w mieszkaniu mieszkały dzieci i była pewna ciągłość. Teraz ludzie się nie 
znają – młodzi żyją swoim światem, starsi żyją swoim. Kiedyś miałem 
tutaj wielu znajomych, część się wyprowadziła, część poumierała. Gdy 
szło się do sklepu, to się znało wszystkich i nic się nie działo, gdy nawet 
komuś zabrakło kilka groszy – mówiło się tylko: Aaa, to mama dopłaci. 
Gdy coś się zbroiło, to w domu już wiedzieli. Czasem myślę, że kiedyś 
informacje docierały szybciej niż teraz Internet. Kiedyś, gdy się szło na 
pasterkę do kościoła, to szły tłumy, a teraz wracając tą samą drogą, to 
wychodzi dziesięciu, a ja mieszkam najdalej, więc połowę drogi idę sam.

szkoła nr 19
O szkole można mówić dużo, tu spędziłem siedem lat – od 1 do 7 klasy, 
od 1957 do 1964 roku. Pamiętam z tych czasów kierownika, pana Marcy, 
który uczył nas fizyki, śpiewu i gry w szachy. To był bardzo wszechstronny 
człowiek. Mieszkałem wtedy przy ulicy Bukowej, czyli około 100 metrów 
od szkoły, co nie przeszkadzało mi regularnie się spóźniać…

Nie mogę też nie wspomnieć o wspaniałym nauczycielu wychowania 
fizycznego – panu Siwku, który był także trenerem piłkarek ręcznych 
i wielkim pasjonatem sportu. Każdej zimy robił dla nas lodowisko. Każdy 
donosił śnieg i przez wiele lat boisko szkolne zamieniało się w lodowisko. 
Pan Siwek grał z nami w piłkę nożną, ręczną, prowadził drużynę żeńską 
i do późnych lat był aktywnym trenerem. Nie wiem, czy jeszcze żyje, 
ale jeśli tak, to wszystkiego najlepszego dla niego.

Pamiętam również sklepik pana Gutkowskiego, który miał dobre 
ogórki kiszone i kapustę, więc w całej klasie rozchodziły się zapachy… 
Naprzeciwko szkoły był też kiosk ruchu, który prowadziła pani Dybała. 
I tam kupowało się pierwsze papierosy, więc pamiętam także pierwsze 
dziecinne grzeszki.

Okres szkoły kojarzy mi się jeszcze z moim pierwszym głosowaniem 
w 1968 roku. Nie byłem jeszcze pełnoletni, ale państwo zarządziło, by 
wszystkim z ’50 rocznika wydać dowody osobiste, żeby mogli zagłosować. 
Mimo że nie miałem 18 lat, brałem udział w wyborach.

przedszkole i zakładowy dom kultury
Przedszkole przy Zakładowym Domu Kultury Kopalni Gottwald przy ulicy Krzyżowej powstało 
w 1955 roku. Miałem wtedy pięć lat i przyjemność być jedną z pierwszych uczęszczających do 
niego osób. Pamiętam, że nie lubiłem pić tranu, a kiedy skręciłem nogę, jedna z przedszkolanek 
zaniosła mnie na rękach do domu. W tamtych czasach przedszkole było atrakcją, nie mogliśmy 
się doczekać, kiedy znów do niego pójdziemy.

Po przedszkolu chodziłem do świetlicy i na różne zajęcia. Było kółko szachowe… a nawet balet. 
Było to powiązane z Orkiestrą Dętą Kopalni Gottwald. Grali w niej mój dziadek i ojciec, więc zaan-
gażowali i mnie. Kiedy zostały uszyte mundury, przyszli i powiedzieli nam, że będziemy tańczyć 
w balecie. I tak było do końca szkoły podstawowej.

Później graliśmy w przedstawieniach teatralnych, jak na przykład Księżniczka na ziarnku grochu. 
Było ciekawie, było co robić. Z domem kultury byłem związany aż do 1969 roku. Wtedy posze-
dłem do wojska.

janusz żymła
pan
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boisko gks „katowice”
Byłem też świadkiem historycznego wydarzenia. W 1964 roku skończyłem szkołę podstawową 
i w tym roku zostało również uruchomione boisko Górniczego Klubu Sportowego „Katowice” przy 
ulicy Bukowej. Było to wielkie święto dla całej dzielnicy. Podczas uroczystego otwarcia stadionu 
wstęgę przecinał ówczesny minister górnictwa – Jan Mitręga. Miałem okazję stać obok niego… 
dopóki mnie nie wygonili…

Mieszkałem na Bukowej, a z tej strony trybuny i drzewa były niższe, mecze mogłem więc oglądać 
z okna. Zanim powstał stadion, w tym miejscu były pola uprawne i przez sam środek przebiegała 
ścieżka. Na tej łące odbywały się zabawy, na przykład kopanie bunkrów. Park Śląski jeszcze nie 
istniał, a to miejsce nazywaliśmy „Szwajcarską Doliną”.

Mieszkańcy Dębu mocno przeżywali budowę stadionu, bo zlikwidowano boisko zespołu KS 
„Dąb”, który był chlubą dzielnicy.

jedyna bomba
W okresie wojennym jedyna bomba, która spadła na dzielnicę, utrąciła balkon 
kamienicy przy ulicy Dębowej 57. Z tego, co wiem, było to jedyne zdarze-
nie związane z nalotem, bo oczywiście przez całą okupację byli tu Niemcy.

Obok kamienicy, na którą spadła bomba, jest słynny sklep „Garus” przy 
ulicy Dębowej 57, który istniał jeszcze przed wojną. Za to do sklepu Gaj-
dzika przy ulicy Dębowej 80 moja sąsiadka wysyłała po zakupy swojego 
psa. Wilczur przynosił w zębach kartkę i pieniądze. Stawiał łapy na ladzie, 
dostawał co trzeba do siatki i szedł do domu. Teraz to jest nie do pomyślenia… 

Kiedyś w dzielnicy wszyscy się znali, choć nie była mała. Jak pojawiał 
się ktoś nowy – od razu było wiadomo. Działo się tak dlatego, że ludzie 
mieszkali tu od pokoleń. To jest dzielnica górników i hutników. Blisko stąd 
było do Kopalni Eminencja, Huty Baildon, Huty Cynkowej.

orkiestra dęta kopalni gottwald
W Kinie „Dębianka” przy ulicy Dębowej 12 mieściła się biblioteka i sie-
dziba Orkiestry Dętej Kopalni Gottwald. Miałem przyjemność grać w niej 
przez siedem lat z moim ojcem i dziadkiem. Ojciec oprócz tego, że był 
elektrykiem, w kopalni grał w orkiestrze i pisał kronikę. Od pierwszego 
dyrygenta, pana Wicharego, do 1985 roku, czyli praktycznie do końca.

Kronikę po jego śmierci dostałem ja, ale doszedłem do wniosku, że 
lepiej będzie, jeśli zostanie udostępniona większej liczbie osób. Skon-
taktowałem się zatem z panią Urszulą Rzewiczok, naszą dębianką, która 
jest kustoszem w Muzeum Historii Katowic, i przekazałem jej kronikę. 
Mam nadzieję, że ktoś kiedyś wykorzysta zawarte w niej informacje. Są 
tam zdjęcia od 1920 do 1985 roku. Polecam zobaczyć.

Jeśli chodzi o samo kino, to zjeżdżali do niego mieszkańcy również 
z sąsiednich dzielnic. Miałem okazję oglądać w nim film Krzyżacy ponad 
40 lat temu. Nie było łatwo dostać bilety, ale dziadek zawsze wysupłał 
z kieszeni dwa pięćdziesiąt i chodziłem.

Za kinem był park „U Kosza” – nazwany tak, bo właścicielem był wła-
śnie pan Kosz. Odbywały się tam spotkania niedzielne, grała orkiestra 
Kopalni Gottwald. Atrakcje kulturalne organizowano tam od czasów 
przedwojennych. Teraz to niestety zaniedbany teren.

dąb – mój hajmat
Kiedyś panowało przekonanie, że jeśli urodziłem się w Dębie, to tu mu-
szę umrzeć. Nie każdy mógł i nie każdy chciał się stąd wyprowadzać. Ja 
w Dębie jestem u siebie. Tu jest mój hajmat. Nie wszyscy jednak wiedzą, 
co to znaczy – hajmat to jest ojcowizna. Faterland to jest ojczyzna, ale 
faterlandów ludzie mogą mieć nawet dziesięć. Można mieszkać w Niem-
czech, Kanadzie, Stanach, ale hajmat jest zawsze jeden – tam, skąd się 
człowiek wywodzi, gdzie się urodził.

W Dębie urodziłem się ja, ojciec, dziadek, a pradziadek przyjechał do 
Dębu w 1872 roku.
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Mieszkam w dzielnicy Dąb od dziesięciu lat. Nie jestem urodzoną dębianką, 
ale jestem mocno związana z tym miejscem. Dobrze się tu czuję, jest tu 
specyficzna atmosfera – dobry duch tego miejsca.

Mam życzliwych sąsiadów, więc nie trzeba martwić się o dom. Wę-
drując ulicami, miałam też okazję poznać inne przyjazne osoby, które 
tu mieszkają i pracują. Dzielnica jest położona w strategicznym miejscu. 
Jest blisko do centrum Katowic i Parku Śląskiego. Można wypocząć, ale 
jesteśmy też blisko miasta. O tak dobrej atmosferze decyduje także duża 
ilość zieleni i ciekawa architektura budynków.

Można tu zobaczyć bardzo malownicze kamienice, inne od standardo-
wych, i różne, urokliwe, ciekawe miejsca. Jednym z nich jest kapliczka 
na ulicy Dębowej. To bardzo charakterystyczny punkt. Zabytkowy obiekt 
idealnie współgra z architekturą dębskiego kościoła. Kapliczka jest 
zawsze zadbana, mieszkańcy dbają o swoje zabytki.

Dzielnica Dąb jest interesująca również dlatego, że spotykają się tu 
dwa światy. Stare spotyka się z nowym. Taka jest nasza rzeczywistość. 
Istnieje też wielkie centrum handlowe Silesia, inne nowoczesne budynki, 
a obok zabytki.

Najważniejsze jest, by ludzie odnaleźli się w tych dwóch przestrzeniach 
i potrafili znaleźć w nich swoje miejsce…

anna
pani

Kiedy skończyła się działalność starego Zakłado-
wego Domu Kultury, Towarzystwo Miłośników Dębu 
było jedyną organizacją, która nadal funkcjonowała 
i upominała się u władz o wybudowanie nowego 
Domu Kultury. Zmieniała się władza, ale nasz za-
rząd ciągle nękał urzędy interwencjami i pismami 

– w sumie przez osiem lat.
Pod koniec 2012 roku zaczęto nas zapewniać, że 

zostanie wybudowany nowy Dom Kultury. Cieszyli-
śmy się bardzo, kiedy rozpoczęto budowę, bo nasza 
cegiełka była ważną częścią, którą trzeba podkreślić.

Cieszymy się i z radością obserwujemy, jak w no-
wym Domu Kultury znów wiele się dzieje i są kon-
tynuowane działania kulturalne. To miejsce tętni ży-
ciem – swoje zajęcia mają tu dzieci, dorośli i seniorzy.

Dom Kultury był i  jest nadal sercem, które bije 
dla tej dzielnicy.

jerzy
lindner *
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Pochodzę z dzielnicy Józefowiec z dziada pradziada. Urodziłam się w 1945 
roku w Józefowcu. Mieszaliśmy przy ulicy Józefowskiej. Moi rodzice zaj-
mowali się rzeźnictwem, gospodarstwem domowym i rolnym. Pochodzę 
z licznej rodziny, która składała się z szesnaściorga rodzeństwa i rodzi-
ców. Do szkoły chodziliśmy również przy ulicy Józefowskiej (czerwona 
szkoła) – obecnie nr 17. 

Jak pamiętam, Józefowiec, w którym dorastaliśmy, był całkiem inny, 
bardzo dużo się zmieniło. Tam, gdzie dziś jest przychodnia i kościół, nie 
było ulicy – tylko szły same pola (dzisiaj jest osiedle). Tam, gdzie dziś jest 
przychodnia przy ulicy Kotlarza, płynęło źródełko, z którego nabieraliśmy 
wodę do picia przy pracach przy żniwach czy wykopkach (dzisiaj źródełko 
płynie pod betonami). 

Budynki Józefowca wyróżniały się starannie projektowanymi ozdob-
nymi obramieniami drzwi i okien, a także podwórzami i placami między 
domami i chlewikami. W chlewikach każdy z sąsiadów mógł coś hodować: 
świnie, kozy, drób, króliki. W Józefowcu mieszkali także różni rzemieśl-
nicy i gospodarze, którzy utrzymywali całe gospodarstwa: konie, krowy, 
świnie, kozy i inne. Wśród rzemieślników byli sklepikarze, piekarze, rzeź-
nicy, szewce, zegarnik, krawiec, był też magiel, palarnia kawy, garbarnia, 
drogeria i apteka. Działały też restauracje: „U Janczaka”, „Metalowiec”, 

„Mały Bar” – tam się różnie działo. W pobliżu Józefowca była uruchomiona 
Huta Żelaza – Hohenlohe – w latach dwudziestych XX wieku nazwana 
Hutą Cynku. Były tam różne biedaszyby węgla kamiennego, po których 
teraz pozostał tylko ślad. Na terenie dzisiejszego archiwum istniały ko-
szary jednostki wojskowej. Wzdłuż ulicy Józefowskiej były wybudowane 
prywatne kamienice i familoki dla tych, którzy przyjeżdżali za pracą. 

Mieszkania w familokach składały się jednego pokoju i kuchni, w któ-
rej był piekarnik (a raczej piec do pieczenia chleba), wspólnej umywalni, 
pralni, łaźni, ubikacji w podwórku i komórek na węgiel. W kuchni robiło 
się wszystko: gotowało, piekło, prało, szyło, cerowało. Izba służyła do 
spania, a czasem przyjmowało się tam gości i kolędę. 

Wszystkie prace należało wykonać w dni powszednie. Sobota była 
do sprzątania domu i placu i przygotowania wszystkiego, co potrzebne 
na niedzielę. Po robotach trzeba było zagotować sagan wody do kąpieli. 
Niedziela była dniem świętym. W niedzielę można było pracować tylko 
przy przygotowaniu posiłków, w trakcie których nikogo nie mogło braknąć 
przy stole. Było i tak, że każdy nieproszony gość i biedny mógł wspólnie 
z nami zjeść. 

dorota
pani
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Kuchnia jaśniała bielą. Białe, lakierowane ku-
chenne meble, białe komplety kuchennych ma-
katek haftowanych kolorowymi nićmi: nad sto-
łem, nad szafką, osłaniające wieszak na ręcznik. 
Uzupełnieniem kompletów białych, haftowanych 
i krochmalonych tkanin w kuchni były portiery 
w drzwiach, zaciągaczki kryjące schowki pod 
stołem i pod ławką na buty. Ściany uzupełnia-
ły: święty obraz, krzyż i kropielnica ze święconą 
wodą przy drzwiach wejściowych. Na ramkach 
mebli widniały porcelanowe kwieciste kubki (tak 
zwane szolki), ustawiane na nich pojemniki na 

sypkie produkty, a także wyszorowane do białości 
surowe deski podłogi (czyli dyliny). Ściany kuchni 
malowane były barwną farbą kredową. W izbie 
wzdłuż ścian stały łóżka, szafy, komoda i bliźniak. 
Ważnym miejscem w izbie były święte obrazy 
przedstawiające Serce Jezusa i Serce Marii.

Moja rodzina była bardzo liczna – jak już 
wspomniałam, było nas szesnaścioro rodzeń-
stwa i rodzice. Najstarsza siostra urodziła się 
w 1930 roku, a najmłodsza w 1951. Miałam dzie-
sięć sióstr i pięciu braci. Dwanaścioro rodzeństwa 
żyje – czworo odeszło do Pana. Do szkoły uczęsz-

czaliśmy przy ulicy Józefowskiej 26. Moi rodzice 
zajmowali się rzeźnictwem i gospodarką rolną, 
a do naszych zajęć należały obowiązki szkolne, po-
maganie przy gospodarstwie, a także zajmowanie 
się młodszym rodzeństwem. Rodzice ciężko na 
nas pracowali. Mieliśmy wspaniałych rodziców – 
kierowali się przede wszystkim miłością do swoich 
dzieci, a także dzieci z biednych rodzin, a czasem 
i z domu dziecka, które zabierali na każde święta. 

Mieliśmy wspaniałe dzieciństwo. Wolne chwi-
le spędzaliśmy z dziećmi sąsiadów. Graliśmy 
w piłki, szukanie i tak zwane „strzałki” po całej 

okolicy. Latem z innymi dziećmi chodziliśmy na 
łąkę z kocykami, braliśmy coś do jedzenia i pi-
cia, piłkę, przybory do szycia lalek i ubranek dla 
nich. Jedni wypasali krowy, gęsi, kaczki i bydło, 
a inni się bawili i było bardzo przyjemnie i we-
soło. W niedziele zabieraliśmy dzieci sąsiadów 
i jechaliśmy z rodzicami wozem na wycieczki do 
lasu. Zimy były bardzo mroźne i śnieżne. Wtedy 
jeździliśmy na kulig, na łyżwy, sanki, a niektórzy 
zjeżdżali z górki na miskach. 

Życie było całkiem inne w porównaniu z tym, 
co jest teraz. W roku szkolnym chodziliśmy do 
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Przyjechałam tu w 1952 roku. Pochodzę z po-
znańskiego, z okolic Kępna – Ostrowa Wielko-
polskiego. U nas było gospodarstwo i było nas 
dużo – sześć dziewczyn. Wszystkie nie mogły 
zostać na tym gospodarstwie. Do tego woj-
na narobiła nam dużo szkody. W czasie wojny 
mama została wywieziona aż do Bawarii ze 
starszą siostrą, a mnie wysłano do cioci na 
wieś i tam musiałam paść gęsi za talerz za-
lewajki. W czasie wojny nasze gospodarstwo 
zostało rozebrane i mieszkaliśmy u sąsiada, aż 
je odbudowali. 

Dziewczyny dorastały, ja byłam najmłodsza. 
Jedna wyjechała do Wrocławia, a trzy do Kato-
wic. I potem ja przyjechałam, bo tam nie było 
pracy. Nie było nawet za co się ubrać. Gospo-
darstwo było biedne, zniszczone. Objęła je moja 
siostra. Ja miałam to zrobić, ale nie chciałam. 

Tu pracowałam najpierw w ministerstwie 
na stołówce, a potem na stołówce w Kopalni 
Gottwald. Tak poznałam męża, on tam jeździł 
z towarem. I tak się zawiązała znajomość. 

Gdy tu przyjechałam, to pomyślałam, że Weł-
nowiec jest po prostu taką wioską. Wszędzie 
pola, chałupki i węgiel wożony końmi. Ale się 
tym nie martwiłam. Młoda byłam, wie pani… to 
sobie nie zdawałam sprawy, bo patrzałam za 
chłopcami. Na stołówkę chodziłam przez pola. 
Teściowa od zawsze hodowała kozę. Osiedle 

Słoneczna to były same pola. Przez nie była 
wydeptana ścieżka, bo tamtędy do kopalni wie-
le osób chodziło na skróty, tu z Wełnowca. No, 
ale takie było życie, więcej uciechy. 

Tam, gdzie teraz jest Lidl – przy ulicy Jó-
zefowskiej, stał nasz dom. W domu mieszały 
cztery rodziny. My jako młode małżeństwo 
mieszkaliśmy na poddaszu, potem dostaliśmy 
lepsze mieszkanie, gdy jedna babka umarła, bo 
wtedy było trudno o mieszkanie. No i tak młode 
małżeństwo musiało sobie radzić z ubikacjami 
na podwórku, zimą to była tragedia. Gdzie tam 
kto szedł na podwórko, nie? Na strychu stało 
wiadro jako toaleta, a potem się to wynosiło. 
Takie warunki były. 

Po drugiej stronie, naprzeciwko domu, było 
pole. Mąż to zagrodził, gdy córka szła do ko-
munii, i zaczęliśmy chować zwierzęta. Chowa-
liśmy tu wieprzka, ale i barany, kaczki i kury. 
Mieszkałam tam dziesięć lat. Nie pracowałam, 
bo wychowywałam dzieci i zajmowałam się 
tą gadziną w szopce. Potem zawsze mężowi 
wygadywałam, że wyjechałam ze wsi, a zno-
wu musiałam pracować przy zwierzynie. Takie 
życie. Normalnie było jak na wsi, było wesoło. 
Nie tak jak teraz w bloku, każdy robi tylko dla 
siebie. Kiedyś sąsiedzi się spotykali i było miło. 

Potem mąż wziął pożyczkę i wpłacił na konto, 
dostaliśmy więc ze spółdzielni mieszkanie. Mę-

Domu Kultury przy Krzyżowej – tam jedliśmy obiady, odrabialiśmy lekcje. Odbywały się tam także 
różne zajęcia: warsztaty, nauka języków obcych, chórek dziecięcy. W Domu Kultury nauczyłam się 
śpiewać i tańczyć pierwszego rock and rolla. Pamiętam też organizowane tam zabawy barbórkowe 
i karnawałowe.

jadwiga
pani

żowi dawali mieszkanie na osiedlu Tysiąclecia, ale powiedział: Ja się na Wełnowcu urodziłem i na 
Wełnowcu chcę umrzeć. Dwa lata po przeprowadzce w 1978 do nowego mieszkania na Wełnowcu 
mąż umarł, w wieku 48 lat, na zawał. Syn miał wtedy 13 lat. 

Przeszłam dużo w swoim życiu, teraz też nie mam lekko. Ale się cieszę, że jeszcze mogę gdzieś 
wyjść. Mam już osiemdziesiątkę na karku i opadam z sił. Ale jeszcze się nie daję. 
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Mieszkam w tej dzielnicy od urodzenia – od 
1935 roku. Chodziłam do przedszkola na rogu 
Karłowicza i Korfantego. Gdy byłam dzieckiem, 
często chodziliśmy do Parku Wełnowieckiego – 
grała tam orkiestra, było boisko do tenisa. Tam, 
gdzie był staw, była tak zwana „Szwajcarska 
Dolina” – przychodzili tam ludzie i rozkładali 
koce. Było bardzo ładnie. Wtedy nie było jeszcze 
parku, były same pola. W niedziele było bardzo 
uroczyście – chodziło się do parku. Kiedyś było 
bardzo dużo dzieci – z nami szły starsze dzieci, 
bo podczas okupacji nie wszyscy szli do komunii. 

Z okupacji pamiętam, jak wjechały ruskie czoł-
gi – obudziliśmy się rano i na ulicy stały dwa 
czołgi. Mama nas uciszała i kazała nie mówić 
po niemiecku, bo myśmy jako dzieci nie umieli 
mówić po polsku. Chodziłam do szkoły do „sie-
demnastki” i tam nas jeszcze uczono chodzić 
do schronu.

Wzdłuż Karłowicza był staw, do którego kiedyś 
wpadłam. Jako dzieci sami zrobiliśmy tratwę, za 
dużo nas na nią weszło i wpadliśmy do wody. Na 
Karłowicza była też ręcznie wykonana huśtawka, 
z którą związane jest jeszcze jedno moje wspo-
mnienie z dzieciństwa. Miałam wtedy jakieś trzy 
i pół roku i do dzisiaj pamiętam, jak piłka mi wpa-
dła pod huśtawkę i gdy po nią poszłam, dostałam 
w głowę. Straciłam przytomność i dzieci mnie 
zaniosły do szpitala i pobiegły po moją mamę. 
Jeszcze mam ślad po tym wypadku. Lekarz po-
wiedział, że gdyby miejsce uderzenia było trochę 
wyżej, to już bym z tego nie wyszła. 

To były zupełnie inne czasy. W szkole nauczy-
ciele chodzili z nami do lasu i na pola w dzielnicy. 
Tam na osiedlu przy ulicy Słonecznej oraz za 
kościołem na Józefowcu wszędzie były pola. A za 
nimi płynęło źródło, z którego braliśmy wodę 
do butelek. Ludzie mówili na to „stocek” – to 

była dobra, czysta woda pitna. To źródło tam 
prawdopodobnie jeszcze jest – kościół stoi na 
wodzie. Ludzie się boją, że to kiedyś wybuchnie. 

Z dzieciństwa pamiętam jeszcze, że do la-
sku między Karłowicza a Alfreda przyjeżdzali 
Cyganie. Gdy przyjeżdżali Cyganie, wszystkie 
dzieci biegły i krzyczały: Chować kury, chować, 
bo Cyganie przyjechali. Potem robili ognisko 
i tańczyli. Wszędzie unosił się zapach potraw, 
które gotowali.

To jest archiwalne zdjęcie. Kolonia Józefowiec. 
Z 1937 roku. Tu jest mama, ojciec, brat, siostra 
i ja. Mam dwa lata na tym zdjęciu. Zostało zro-
bione naprzeciwko szpitala. Do dzisiaj stoi tu ta 
figurka Panienki (Matki Boskiej), ten płot i plan-
ty. Kiedyś było więcej krzaków i drzew. A teraz 
takie pustki. Tutaj pięły się róże. Bardzo ładnie 
tu było. Dzieci były tak ubrane. Tak chłopcom 
obcinano włosy – z przodu zostawiali, a tył był 
wygolony. Ciocia nam szyła sukienki, bo była 
krawcową. To były kombinacje tych sukienek 

– robiła je z byle czego – ze starych rzeczy, tu 
trochę odcięła, tu trochę wstawiła i było. Tak się 
kiedyś robiło. Mama ubrana i uczesana tak, jak 
przed wojną, na tym zdjęciu miała 32 lata. Dziś 
mi się wydaje, że wyglądały poważniej, prawda? 
Dziś 32 lata, a kiedyś? A ojciec miał tylko 33 lata. 

Mojego domu rodzinnego już nie ma. Został 
zburzony. W tym miejscu stoją wysokie bloki. Mój 
dom był vis-à-vis szpitala, w tej chwili jest tam 
tylko trawa. Mieliśmy pokój z kuchnią. Woda była 
na klatce schodowej, a ubikacje były, niestety, na 
dworze. Tak było. Jako dzieci, jak to dzieci, chodzi-
liśmy się bawić. Miałam siostrę starszą o dwa lata 
i ona mnie zawsze wszędzie zabierała. Płynęłyśmy 
kiedyś tratwą, wleciałam do tej wody, a huśtawka 
tu mnie uderzyła. Ale to są takie wspomnienia, 
których człowiek nie jest w stanie zapomnieć.

apollonia
pani

Na terenie Kolonii Agnieszka były biedaszyby, których już nie eksplo-
atowano i zalano je wodą. Chodziliśmy się tam kąpać. Ludzie jeszcze 
mówili: Uważajcie, żeby was wiry nie wciągnęły. Potem stawy zasypali 
i wybudowali troszkę dalej Ośrodek Postępu Technicznego. Dziwiłam się, 
że postawili tam różne hale, bo pamiętam, że jako dziecko chodziłam 
się tam kąpać z siostrą i z koleżankami. Dużo dzieci tam chodziło. Te 
stawy były małe, ale miejscami były głębokie. Nabieraliśmy powietrza, 
wchodząc do wody, i wychodziliśmy w innym miejscu. A potem mama 
nas wyzywała: A gdyby was tam wiry wciągnęły? Ale mama nie wie-
działa wszystkiego, bo miałam jeszcze młodsze siostry… Gdy szłyśmy 
na biedaszyby, to widzieliśmy jeńców – Anglików, wojskowych. Byli 
w mundurach – takich krótkich katanach. Jak dostawali paczki z Angli, 
to nas wołali i dawali nam czekolady. Fajne było dzieciństwo. 

Każdy miał jakiś drób. Ale ludzie mieli też świnie, a sąsiadka miała 
kozę i dostawaliśmy od niej mleko. Koza pasła się na łące, na której 
były też krzaki. Chodziliśmy tam po trawę dla królików. A jak nie było 
trawy, to chodziliśmy nawet tam, gdzie była dopiero zasiana. Króliki 
to lubiły. Ale nie wolno było wszędzie hodować – gospodarze bardzo 
pilnowali. Moja mama, żeby sobie dorobić, chodziła do gospodarzy, 
gdy były wykopki. Później, gdy mieszkaliśmy u Brola, który miał dwa 
domy, pola i sad, to też chodziliśmy na wykopki. Jak już gospodarz ze-
brał wszystkie ziemniaki, to pytaliśmy się go: Możemy iść na wykopki? 
Mieliśmy własne takie kopaczki i jak akurat było tak, że pług za nisko 
to wziął, to wynosiliśmy kolejne wiadra ziemniaków... Żona Brola, jak to 
zobaczyła z okna, to nie pozwoliła na nasze dalsze zbiory. Te pola były 
za domem, teraz tam jest żłobek i osiedle Jabłoniowa. 
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Zimą zjeżdżaliśmy z górki, a zimy były mroźne. Jak była zima, to była zima. Zdarzało się, że tak 
żeśmy zmarzli, że płakaliśmy, a mama wkładała nam nogi do ciepłej wody. Ja na przykład zjeżdża-
łam z tego pola aż do parku. Kiedyś, jak tak zjeżdżaliśmy, to wtedy właśnie był nalot. Akurat byłam 
z bratem. Miałam wtedy 10 lat, a on miał prawie 16. I brat mówi: Chodź, idziemy na sanki, zjeżdżać. 
I nadawali alarm – syreny wyły. To był ’45 rok, styczeń. Była wojna, ale dzieci na sanki chodziły, 
a jak nie miały sanek, to zjeżdżały na deskach. Zjeżdżaliśmy z obecnej ulicy Agnieszki w kierunku 
dzisiejszego Parku Śląskiego. Nagle usłyszeliśmy alarm, że blisko są samoloty. Nie zapomnę 
tego, bo to jest takie wydarzenie dla mnie… Wtedy brat powiedział: Jeszcze raz zjedziemy. I gdy 
zjeżdżaliśmy ten drugi raz, nadleciały dwa samoloty zwiadowcze, ruskie. Jeden się zniżył i puścił 
serię. Brat krzyknął: Skocz w prawo. Seria tak poszła, że gdybyśmy skoczyli w lewo, toby już było 
po nas. Chyba Bóg nas ochronił. Człowiek jest praworęczny, to skacze w prawo. 

Górki, z której zjeżdżaliśmy, już nie ma. To była bardzo długa górka. Teraz to jest zalesione. 
Ludzie zrobili sobie dzikie ogródki, które potem zlikwidowano, i teraz tam jest dzicz. Trasa zjeż-
dżania zaczynała się na ulicy Bytkowskiej, tam były dwa domy. To były dosyć strome górki, ale ja 
byłam odważna. 

To zdjęcie zostało zrobione w Parku Wełnowieckim, mam na nim 21 lat, to były eliminacje do pck 
– Stalingród 16.9.56. To szkolenie było na Plebiscytowej, tam mieszkałam, zakład pracy nas wysyłał. 
Byliśmy trzy lub cztery tygodnie, z lekarzami. Po skończeniu dostałam zaświadczenie, że jestem 
sanitariuszką i że w razie wojny można nas wziąć do pierwszej pomocy.

Mój mąż pochodził z Dębu – mieszkał przy uli-
cy Dębowej. Teraz tego domu już nie ma, bo 
wybudowali Drogową Trasę Średnicową. Ja 
się wychowałam na ulicy Wierzbowej, bo tam 
mieliśmy dom, a  od wyjścia za mąż miesz-
kam na ulicy Panewickiej. Miałam czworo 
dzieci, a teraz zostałam sama, bo najstarszy 
syn się ożenił, ma dwoje dzieci, a najmłodszy 
wyjechał, a mamusia została z psem w domu. 
Dwoje moich dzieci nie żyje. Życzyłabym 
każdej matce takich dzieci, jakie ja miałam. 

W tej chwili jestem najszczęśliwsza, jak przyjdę 
do domu i sobie z psem porozmawiam. Jestem 
osobą schorowaną, mam kłopoty z chodzeniem. 

Teściowa dostała ordery i mieszkanie w na-
grodę za wykonanie planu sześcioletniego. Mąż 
też otrzymał ordery za 30 lat pracy w Hucie 
Baildon, był frezerem. Na zdjęciu jest moja te-
ściowa w domu przy ulicy Dębowej. Tego domu 
już nie ma. Mój teść pracował w Hucie Baildon. 

Teraz mieszkam z psem, prawie nie wychodzę 
z domu. Jeden z moich sąsiadów, gdy wychodzę 
z psem, zawsze mówi: Ale, jaki ładny piesek. Ja na 
to: Dziękuję, a on: Ale, on jest tak ładny jak pani. 
A ja mu na to: Jak nie przestaniesz, to spotkam 
twoją kobietę i nie będziesz miał lekko. Czasem 
myślę, że jakbym tego pieska nie miała, tobym 
w ogóle nie wychodziła. 

elza
pani
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Moja rodzina pochodzi z okolic Ostrzeszowa i Kalisza. W latach trzydzie-
stych mieszkańcy tych okolic masowo wyjeżdżali za pracą na Śląsk i za 
granicę. Moja rodzina ze strony matki wyjechała tu na Śląsk, do Wełnowca 

– do pracy w Hucie Cynku, a moi rodzice wyjechali do Francji, gdzie w 1936 
roku się urodziłem. W 1939 roku w okresie letnim moja mama przyjechała 
na urlop do Polski – do rodziców. Gdy zbliżał się czas wyjazdu do Francji, 
moi dziadkowie doszli do wniosku, że lepiej, żeby mama sama wróciła – do 
siostry i do ojca – a mnie zostawiła w Polsce. Zbliżał się wybuch II wojny 
światowej, czas taki niepewny – nie wiadomo, kiedy mogliśmy trafić na 
działania wojenne. Pozostawienie mnie w Polsce miało uratować mi życie. 
Takie było rozumowanie moich dziadków. Miałem wtedy trzy lata. Stało 
się tak, że mama pojechała, mnie zostawiła w Polsce, w ’41 umarła bab-
cia (mama mojej mamy), a w ’42 roku zmarł dziadek (tata mojej mamy) 
i zostałem sam z najmłodszą siostrą mojej mamy. Niemiec zabrał siostrę 
mojej mamy (czyli moją ciotkę) na roboty przymusowe, a mnie przygarnęła 
rodzina wielodzietna. Stamtąd zabrali mnie do ochronki. 

Ta dzielnica bardzo się zmieniła. Kiedyś mogła pani iść tutaj nocą i nikt pani nie zaczepił, a teraz 
to już nie jest to samo. Sporo Ślązaków wyjechało do Niemiec, w tym i moi znajomi, na przykład 
Herman – kuzyn mojego męża. Dopóki huta była, to był dom kultury na Gliwickiej, kasyno na 
Ściegiennego i hala sportowa przy ulicy Chorzowskiej. Wszystko to robili robotnicy w czynie 
społecznym. Kiedyś była większa życzliwość między ludzmi. Jak pani szła Ścieginnego, a chłopy 
szli do roboty, to machali z daleka. Nie było tej obcości, jaka jest teraz. Spotykaliśmy się częściej 
na festynach w domu kultury, w kasynie Huty Baildon, było święto Trybuny Robotniczej, 22 lip-
ca „krupniaki”, „seta”, „galareta”. Kiedyś na rynku była budka z piwem i ławki i nie było żadnego 
huligaństwa. Hutnicy czy górnicy po robocie mieli w zwyczaju tam siadać. 

Kiedyś kibice obcej drużynie to jedyne, co robili, to przebijali opony, nie było bijatyk, wszyscy 
grali w fusbol, nawet ja – jak chodziłam do szkoły. Gdybym teraz nie była chora, to jeszcze bym 
poszła pograć. 

Kiedyś chłopcy nie huliganili, a tu na samej Dębowej nie można było się nudzić, było boisko, 
kino „Dębianka”, a za nim była muszla koncertowa i kawiarnia – fajne tam były zabawy. Mecze 
pomiędzy zakładami. gks powstał z górniczych klubów sportowych, bo kiedyś huty i kopalnie miały 
swoje boiska. Huta co niedzielę organizowała wycieczkę do Pszczyny – starymi samochodami 
ciężarowymi z drewnianymi ławkami. Każdy, kto pracował, zabierał rodzinę i jechał.

józef
pan

Potem po wyzwoleniu, w ’46 roku, z Ostrowa Wielkopolskiego pociągiem pani z Polskiego 
Czerwonego Krzyża przewiozła nas do Warszawy. Był luty. Pociągi były wówczas przeludnione, bo 
sporo osób jeździło: rodziny, ludzie wracali z więzień, żołnierze z wojny. My weszliśmy na dachy 
pociągu i tak podróżowaliśmy do Warszawy. Dopiero gdzieś pod Warszawą w nocy zorientowali 
się, że na dachu jest dwoje dzieci. W nocy nas znieśli z dachu do wagonu towarowego, położyli 
na słomie i przykryli płaszczami wojskowymi. 

W Warszawie zakwaterowano nas w szpitalu. Nie mieliśmy tam ani nauki, ani zabaw, więc od 
rana do wieczora pracowaliśmy przy sprzątaniu i przygotowywaliśmy posiłki. Naszym znakiem 
rozpoznawczym był wycinek tektury z opakowania, na którym było napisane „Morka Józef – Francja”. 
To było przeciągnięte sznurówką od butów i z tym chodziliśmy na szyjach, służyło jak obecnie 
wizytówka. Wszystkim nam golili włosy i jeszcze taki proszek sypali, żeby wszy nie było. Nawet 
dziewczyny to czekało – bardzo z tego powodu płakały. Z czasem człowiek przyzwyczaił się do 
tego życia. 

Pewnego dnia powiedzieli nam, że jedziemy do Francji – tam znajdziemy moją rodzinę. Pod-
stawili nam samochód wojskowy. Jak wylądowaliśmy w Paryżu, to było cieplutko i była wiosna. 
Na lotnisko przyjechało po nas wojsko francuskie i przywiozło nas za Paryż, tam był taki pałac, 
ogrodzony wysoką siatką. Mój cały ekwipunek to była mała walizeczka, a w niej szczoteczka do 
mycia zębów, mydełko, dwa ręczniki, wizytówka, czekoladki i kakao. Najwięcej miejsca u mnie 
zajmowały te czekoladki. Było nas siedemnastu – wszyscy czekaliśmy na rodziców. Rozsyłali 
telegramy, matki przyjeżdżały po swoje dzieci. Jeden ubywa, drugi ubywa, zostaje nas piętnastu, 
dwunastu, dziesięciu… człowiek już czuje emocje. Już nas zabawy nie interesowały. Staliśmy 
przy płocie i trzymaliśmy się za ręce. Jak szła Polka, to my po polsku krzyczeliśmy: Weź mnie, 
pani!, Czy pani po mnie? I wtedy ta Polka zaczynała płakać. I my też. Dzieci kochane, co wy tu 
robicie? – odpowiadała. A jak szła Francuzka, która nie znała języka polskiego, to przechodziła 
obojętnie. Gdy jakaś kobieta wchodziła na teren ośrodka, to rzucaliśmy wszystkie zajęcia i za-
bawki. W końcu stałem się już obojętny, na niczym mi nie zależało. Została nas w końcu trójka. 
Mi nikt nie powiedział, jak moja matka ma wyglądać. Nie widziałem jej już tyle lat. Pewnego dnia 
weszła do ośrodka, inni ją ściskali, ja i kilku obojętnie staliśmy z boku. Matka powiedziała, że 
po Józia przyszła, a oni na mnie wskazali. Matka zaczęła płakać. Matka się zbliża, a ja się cofam. 
I zauważyła to jedna pani z naszego personelu i wyszła, zabrała matkę do kancelarii. Po chwili 
przyszła i powiedziała: Józiu, żegnamy się, mama po ciebie przyjechała. Zabiera cię. Całą drogę 
powrotną płakaliśmy i nie powiedzieliśmy do siebie nic. 

Z Francji wróciliśmy do Polski w ’48 roku, a od ’50 mieszkam na Wełnowcu. Moja rodzina w okre-
sie okupacji była podzielona: ja w ochronce w Warszawie, matka i siostra we Francji, a ojciec brał 
udział w II wojnie światowej – walczył w I Dywizji Pancernej pod dowództwem generała Maczka. 
Pierwszy do domu, do matki, wrócił ojciec, ja jako ostatni w ’46. 

Tu na Wełnowcu uczyłem się w Państwowym Gimnazjum Hutniczym przy Zakładach Cynko-
wych Silesia. Potem podjąłem pracę w Zakładach Cynkowych Silesia, gdzie przepracowałem 50 
lat. Tutaj założyłem rodzinę. Żona tutaj pracowała (też tu przyjechała – ale z Gdańska). Mamy 
dwoje dzieci – Marka i Jolę. 

Jest prawdą, że historia się powtarza: moi rodzice w latach trzydziestych za pracą wyjechali 
do Francji, a moje dzieci w latach osiemdziesiątych wyjechały z Polski, również za lepszymi wa-
runkami życia. Syn mieszka w Niemczech, a córka w Sydney – w Australii.

Dobrze mi się mieszka, tu na Wełnowcu, na Szczecińskiej. Jest dużo zieleni.
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W samym sercu naszego miasta, na ławeczce pod wielkim dębem, czyta-
łam książkę w jego cieniu. Przysiadł się do mnie Człowiek z Puszką i za-
gadnął o drzewie, a po chwili opowiedział mi historię prawdziwą, taką oto:

– 100 lat temu we wsi Zagórzyce chorzy na gardło lub cierpiący na ból 
zębów szli przed wschodem słońca, nie odwracając się, do lasu, w miejsce, 
gdzie rósł stary dąb zwany Doktorem. Po przybyciu na miejsce chory 
odmawiał trzy razy Ojcze nasz i Zdrowaś Maryjo, następnie trzykrotnie 
obchodził drzewo, wymawiając następujące słowa: Powiedzże mi, powiedz, 
mój kochany dębie, jakim sposobem leczyć zęby w mojej gębie.

– Ciekawa historia – odrzekłam.
– Zgadza się, ale znam jeszcze ciekawszą. Mało tego, możesz stać się jej 
częścią, jeśli chcesz. Wiedz jednak, że nie wszystko, co widać, jest praw-
dziwe, nie wszystko, czego nie możesz zobaczyć wzrokiem, nie istnieje, 
a tam, gdzie patrzysz, istnieją rzeczy, których nie możesz sobie nawet 
wyobrazić. Dołącz do tych, którzy chcą poznać tajemnicę światła i czasu. 
Spójrz za siebie i podążaj za dębem. Ja jestem jego głosem. 

– Kim jesteś?
– Nazywają mnie Łowcą Snów. A ciebie jak zwą?
– Jestem Alicja. Byłam już w krainie czarów. Możesz mnie czymś zaskoczyć?
– Spójrz za siebie i chodź ze mną.

Odwróciłam głowę. Pień drzewa się otworzył, a ja bez wahania we-
szłam do jego wnętrza, podążając za Łowcą Snów. W środku byli ludzie 
o ciekawych oczach. Wszyscy trzymali blaszane puszki z otworkami 
skierowanymi we mnie niczym broń. Przygotowani.

Łowca Snów wydał mi instrukcje, jak skonstruować puszkę i jak z niej 
korzystać. Wyposażeni w magiczne, blaszane narzędzia wyruszyliśmy 
w drogę. Naszym zadaniem było połączyć sen z jawą, zamienić obraz 
w to, czego nie ma, i nic w to, co widać. Staliśmy się łowcami światła 
i operatorami czasu. Za dotknięciem magicznych puszek zaczęły pojawiać 
się rzeczy, których nie ma, i znikać te, które są. Znikali nawet ludzie, całe 
grupy ludzi, znikały samochody i zwierzęta, a pojawiały się przedmioty 
i zjawiska natury, jakich nikt nigdy wcześniej nie widział. 

Stary dąb wpuszczał nas do swojego domostwa, zapraszał w zakręty 
swoich konarów, oplatał liśćmi i szumiał wiatrowi melodie do rytmu. Czę-
stował nas słońcem i dobrą pogodą. Rozdawał światło i skrywał w cieniu 
przed skwarem. Wyławialiśmy cienie i światła, jasność i ciemność, wędką 

o
dębie

sen 
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pod postacią czasu. Patrzyliśmy światłem. Wyposażeni w blaszane puszki 
z otworkami rejestrowaliśmy wszystko, co dąb nam chętnie pokazywał. 
W nadziei spełnienia obietnicy Łowcy Snów, że kiedy się obudzimy, od-
najdziemy dowód na to, że sny mogą być prawdziwe. 

Przemierzaliśmy wiele dróg, wkradaliśmy się w miejsca hermetyczne 
i niedostępne. Budziliśmy niepokój mieszkańców przyległych terenów. 
Kiedy już byliśmy gotowi i mieliśmy zamknięte w puszkach nasze światła 
i czas, Łowca Snów zamykał nas w ciemnej celi, kazał nam niszczyć puszki, 
polewać je roztworami i wodami. Pracowaliśmy po omacku, wygrzebując 
z puszek kawałki papieru i przyklejając je do ścian.

Kiedy uznał, że dobrze wykonaliśmy zadanie, zapalił światła i pozwolił 
nam opuścić celę.

Obietnica Łowcy Snów została spełniona – trzymaliśmy w dłoniach 
dowody na prawdziwość snów i ułudę rzeczywistości. Tymi dowodami 
są właśnie niniejsze fotografie wyjęte z puszek z otworkami. 

Nie wszystko udało nam się odnaleźć, czas na sen był ograniczony, 
przyszła pora przebudzenia, a wraz z nią nowe spojrzenie na świat, który 
wokół nas trwa. Świat, który zmienia się z każdym wyłonieniem się słoń-
ca zza chmur, każdym deszczem i podmuchem wiatru, każdą sekundą, 
każdym spojrzeniem, uśmiechem, słowem.

Widać na tych kawałkach papieru, jak przeglądamy się w nas samych, 
podglądamy przez nie innych. Szukamy siebie i odpowiedzi, a może pytamy 
o świat? A może pytamy o sens? A może pytamy o prawdę? 

Sen się skończył. Łowca Snów i my, drużyna światła i ciemności, gotowi 
jesteśmy na dalsze wyzwania. Żegnamy stary dąb i dziękujemy za gościnę 
i ścieżkę, którą pozwolił nam przemierzyć. A przede wszystkim dzięku-
jemy za lekcję patrzenia i nasze spotkanie. I za to, czego nie ma, a jest. 

Penetrując zakamarki dzielnicy, na przestrzeni kilku miesięcy zatrzymali-
śmy ją – zamykając w blaszanych pudełkach. Dla tych obiektów, których 
rozkład trwa całe wieki – byliśmy zbyt szybcy, dla tych zaś, co przemy-
kają, jakby za bardzo się wstydziły swojego rozgorączkowania – byliśmy 
zdecydowanie zbyt powolni. Dlatego momentami może się wydawać, że 
to czułki jakiegoś napotkanego ślimaka posłużyły nam za mikrostatyw. 
Tak też to wspólne doświadczenie odbieram: kompletne zrelatywizowanie 
czasoprzestrzeni. Zupełnie jak we śnie... Bo gdzie indziej można spotkać 
takie puste ulice? 

02
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Często chodzimy na trzepak przy ulicy Agnieszki. 
Trzepak jest fajny, bo można robić fikołki, wspi-
nać się. Możemy robić różne zawody, na przy-
kład bieganie na czas, zawody gimnastyczne, 
wspinanie się. 

Jak już jesteśmy na trzepaku, to gadamy so-
bie o koleżankach, czy są niedobre, czy dobre. 
Czasem zastanawiamy się z Kaśką i z innymi, 
którą koleżankę lubimy, a którą nie. Takie bab-
skie rozmowy... 

trzepak przy
ul. agnieszki

To jest zdjęcie z  pamiętnika wnuczki, która 
dostała od dziadka stare zdjęcia reprezentacji 
zapaśniczej. 

Sama siebie dokleiła, bo też chciałaby być 
w takiej reprezentacji.

zdjęcie
dziadka
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Malarz wygonił dzieci ze śmietnika. One tam zna-
lazły bajkę i zmieniły świat.

bajka, która
zmienia świat
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To my, jak szliśmy na dach naszej szkoły. Wła-
śnie tam był nowy ogród i wszyscy, wszystkie 
klasy, posadzili kwiatki, takie same. A później, 
po kilku dniach, urosły kwiaty, które były więk-
sze niż szkoła. 

Chciałabym mieć taki ogród na dachu.

szkoła nr 19 
w kwiatach

Posadziłam kwiatki i zawiozłam je do centrum, 
żeby ludzie mogli je podziwiać. To jest moja ręka, 
którą sadzę kwiaty. Najbardziej z kwiatów lubię 
róże. 

Chciałabym, żeby przenośny ogród wędrował 
po dzielnicy. 

zawiozę
 kwiatki i róże
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To wszystko wydarzyło się w krzakach przy ulicy Dębowej, gdzie leżał 
koszyczek. Ptaszek zleciał z nieba. Leciał, leciał sobie do mamy. Później 
wpadł do koszyka, a w tym koszyku była poduszka. Duch Alan, jak go 
zobaczył, to zrobił czarne chmury. A potem te chmury uciekały, uciekały 
ode mnie. 

Ten biały gołąbek był dobry, chciał tylko wziąć jedzenie i polecieć do 
mamy, ale duch Alan mu zagrodził drogę. Duch Alan zrobił to specjalnie, 
bo nie lubił ptaków, bo cały czas go dziobią po główce. 

Znalazłam się w tej opowieści, bo zauważyłam, że duch Alan tego 
ptaszka chce zaczarować. Chciałam mu pomóc. Powiedziałam: Duchu 
Alanie, czemu bijesz tego ptaszka? i zawołałam jego mamusię. 

Od tego momentu żyli razem. Ten duch później poszedł sobie do 
gniazda gołębi i musiał być ich służącym. Został uwięziony w klatce, te 
krzaki go ścisnęły. 

Teraz często widuję tego gołębia na Dębie. Jest wyjątkowy, bo był taki 
tylko jeden na świecie. Ma inny kolor, ma inne, białe kropeczki.

gołąb

Moi rodzice chcieli kupić koleżance Julki prezent, tylko nie wiedzieli co, i 
najpierw się zastanawiali nad lalką, która ma sprężynę i kiwa głową. Ta 
zabawka była wyjątkowa, bo miała maleńką głowę, miała sprężynkę i 
w dodatku prawie nie miała włosów. Ta zabawka ma z tyłu dzyndzelek, 
którym trzeba zakręcić. I jeszcze można dotknąć tej głowy i ona się tak 
buja, i jest ten dzyndzelek z tyłu, i ta lalka tańczy Gangnam style. Takie 
lalki można kupić w galerii. Rzadko tam bywam, bo moi rodzice nie chcą 
mnie tam zabierać. 

magiczny sklep
w galerii handlowej
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W tym domu mieszka czterech bezdomnych – wiem to, bo widziałam 
ślady ich rąk. Pilnuje tego wszystkiego pies, który się przybłąkał i któ-
rego przygarnęli bezdomni. Ten pies ich chroni przed obcymi – ludźmi, 
którzy mają mieszkanie. A to są cztery odbite ręce tych bezdomnych, 
żeby wiedzieć, kto tu mieszka. Myślę, że celowo oznaczyli miejsce 
swojego zamieszkania. Tu budują swój dom. 

Każdy jest zaciekawiony, jak wygląda od środka budynek, gdzie 
mieszkają bezdomni, ale nikt nie chce tego przeżyć.

opuszczony dom
przy ul. dębowej
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Nawet w samochodzie może ktoś mieszkać. 
Jest tam cień człowieka, co oznacza, że ktoś 
jeszcze tam może być. Każdy człowiek ma 
swoje miejsce na świecie. Ten akurat mieszka 
w aucie. Ludzie wiedzą, że on tam jest, bo 
przechodzą i myślą: Jak można mieszkać w 
samochodzie?. A dla takiego bezdomnego to 
kwestia życia i śmierci, bo na ulicy mógłby 
umrzeć. Zwykli ludzie mu nie pomogą, bo dla 
nich to niezwykła sytuacja, bo oni mają dom, 
mają wszystko, a taki człowiek nie ma nic. 

Każdy człowiek może iść dalej, ale może 
też stać w miejscu. Może wszyscy odeszli, 
wszyscy go zostawili. Pozostał po nim cień, 
nie ma nawet twarzy.

opuszczony samochód
przy ul. sportowej

Ten dom w środku jest bardzo zniszczony. Są tam naczynia, z których 
można pić, i pudełko po papierosach. Bezdomni tam jedzą, śpią, piją, 
leżą i nigdzie nie wychodzą, bo się wstydzą. 

Zawsze bałam się tam wejść – zdjęcia robiłam zza krzaków.
Któregoś dnia nie wytrzymałam i z ciekawości weszłam do środka przez 

zawsze otwarte duże drzwi. Kiedy byłam w budynku, miałam wrażenie, 
że ktoś tu mieszka. Wewnątrz był materac, kurtka powieszona na gwoź-
dziu, gąbka, szklanka. Wyglądało to tak, jakby ktoś przed chwilą wyszedł. 

Ten kod symbolizuje to, co trzeba zrobić, by dotrzeć do ludzi bezdom-
nych. Oni mówią normalnym językiem, tylko zazwyczaj tacy ludzie są po 
różnych przejściach i nie chcą się otwierać. Myślę, że każdy bezdomny 
może wyjść z tego, że może przestać być bezdomnym i być normalnym, 
jak wszyscy, mieć dom i pracę. 

Trzeba jedynie przejść przez te drzwi. One nie są zamknięte na kłódkę, 
wystarczy tylko pociągnąć klamkę.

opuszczony dom
przy ul. złotej
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Lubię stare auta, bo otwieram w nich bagażniki. Ludzie w bagażnikach 
zostawiają fajne rzeczy. Mam taki płaski śrubokręt i mogę iść na złomo-
wiec, tam przeskakuję przez bramę, zeskakuję z auta i wbijam śrubokręt, 
po czym zaglądam do środka bagażników. Kiedyś znalazłem dwa złote. 
W tej pracy jest historia z 2025, akcja dzieje się na złomowisku przy ulicy 
Sportowej, na którym znalazłem kasę, za którą kupiłem samochód.

W moim świecie jest pełno samochodów, starych i nowych, jakich się 
tam chce. Samochody bardzo mi się podobają, szczególnie te z prl-u, no 
na przykład ten pomarańczowy fiat. Chciałbym go mieć. Myślę, że działa, 
że jest w nim potrzebny tylko akumulator. Myślę, że by jeździł. Lubię jeź-
dzić samochodami. W ogóle to wszystko lubię z prl-u, oprócz budynków.  

złomowisko
przy ul. sportowej
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Jestem kibicem, chodzę na mecze. Zaczęło się od tego, że kiedyś tata 
zabrał mnie na mecz, tak po prostu. Sam kiedyś chodził na mecze, gdy 
był młodszy. Teraz ja też chodzę na mecze, kibicuję i wszyscy na mnie 
mówią „Gieksa”. 

Chciałbym być piłkarzem. Trenuję piłkę nożną w klubie, w „Kolejarzu” 
– tu, na Alfreda. Paru kolegów z mojej klasy też tam chodzi. Chodzimy 
tam cztery razy w tygodniu. Starcza nam sił, bo każdy z nas jest w to 
zaangażowany.

gks

Tu na Gnieźnieńskiej mieszka dużo osób, które 
znam, tutaj zawsze się coś dzieje. Różne głupie 
rzeczy. Czasem ktoś śniegiem w kogoś rzuca, 
inny lubi zaczepiać. 

Ta dzielnica jest dla mnie ważna i nie chcia-
łabym nigdy nigdzie się przeprowadzać, bo nie 
chcę stracić tych wszystkich fajnych przyjaciół, 
którzy mieszkają na Gnieźnieńskiej, o na przy-
kład za tymi drzwiami. Te drzwi są od jednego 
kolegi. Chodzimy codziennie na plac przy hucie. 
Dużo razy tam byliśmy i fajnie spędzamy tam 
czas: wygłupiamy się, gramy w chowanego, 
szarpiemy się, robimy bazę. Nasze miejsce to 
także straszne domki i tam jest taki mur, przez 
który trzeba było przeskakiwać, a chłopcy, jak 
to chłopcy, rozwalili ten mur i teraz normalnie 
można tamtędy przechodzić. I tam siedzimy, 
gadamy, wygłupiamy się. 

Przeszkadza mi tutaj tylko to, że gdy wszy-
scy wychodzimy na dwór, to jeden coś powie 
i zaczyna się dalsza kłótnia, ktoś kogoś obroni 
i potem źle się dzieje. Denerwuje mnie u mo-
ich kolegów, że gdy idzie ktoś, kto się na nich 
patrzy, to od razu chcą go bić albo coś w tym 
stylu. Czasem też jest tak, że chłopcy rzucają 
z mostu workami z wodą. Wchodzą na most, 
nalewają do woreczków wodę i rzucają. Po mie-
siącu dopiero idziemy i przepraszamy siebie.

ul. gnieźnieńska
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W przyszłości chciałbym zostać architektem i projektować różne budynki. 
Podoba mi się ten budynek, bo jest taki nowoczesny. Kiedyś była tutaj 
tylko trawa i droga. Teraz jest nowoczesny budynek... 

chciałbym
zostać architektem

To jest wymyślona przeze mnie fabryka samo-
chodów. Chciałbym, żeby była tutaj gdzieś w 
okolicy, ponieważ interesuję się motoryzacją 
i wyścigami. Bardzo chciałbym w takiej fa-
bryce pracować. Mógłbym tam wymyślać i 
testować nowe auta, doskonalić je. To jest 
moje marzenie związane z dzielnicą. 

Gdyby taka fabryka powstała gdzie indziej, 
to dojeżdżałbym do pracy. Wolałbym jednak 
zostać w swojej dzielnicy, bo tak naprawdę 
już się bardzo do niej przyzwyczaiłem. 12 lat 
to już jest dużo, a do tego nie lubię za bardzo 
zmieniać miejsca. Tutaj mam dużo przyja-
ciół, kolegów… Nie chciałbym tej dzielnicy 
opuszczać.

fabryka samochodów
na józefowcu



Zaprezentowane opowieści są efektem projektu 
Opowieści Stąd, którego celem było sprowoko-
wanie mieszkańców dzielnic Dąb i Józefowiec-

-Wełnowiec do spojrzenia na miejsce zamiesz-
kania jak na obiekt twórczych poszukiwań. 
Rozdział Wysłuchane to opowieści dorosłych 
i seniorów, które zostały zebrane podczas za-
jęć dziennikarskich oraz arteterapeutycznych. 
Druga część – Dostrzeżone – to wybrane wy-
powiedzi i prace powstałe podczas warsztatów 
fotografii otworkowej, w których wzięli udział 
dorośli oraz młodzież. Ostatnią część stano-
wią collage będące efektem warsztatów arte-
terapeutycznych Moja dzielnica, realizowanych 
z dziećmi i młodzieżą.  
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